Ela abriu a porta e uma borboleta passeando na fonte, na fonte antiga do jardim. A porta aberta e um milagre porque a porta nunca se abria. A porta era o limite e a porta aberta. E ela na porta vendo a fonte antiga onde o pai lhe dera um beijo. Um beijo na testa pequena de menina de vestido colorido.
Depois o pai partiu, a testa cresceu e os beijos a faltarem sempre. Era o marido a ler e a marca vermelha na camisa.
"Tás louca" - e o vermelho lá.
Eu fingia que não vermelho mas sim o meu pai na fonte. Meu pai que foi para longe numa tarde cinzenta de um dia negro porque todos de negro. Meu pai lindo e de fato foi para longe à tanto tempo! E eu aqui nesta terra onde o meu homem lê o jornal e suja a roupa de vermelho. Já não a mão do meu pai num dia de festa, porque ele está numa terra distante.
Ela deu um passo para lá da porta e viu o jardim. Tinha plantas, flores, abelhas e a borboleta da fonte. Mais pássaros, ninhos e ovos. Tinha um jardim de Primavera. E ela fora da porta a ver tudo aquilo, ela sem marido, ela sem cores borradas em lugares estranhos, ela num jardim antigo e sagrado. Cheiro a beijo e amor no ar. O ar a correr na pele, finalmente a correr. O ar que tinha parado numa tarde cinzenta. O ar agora dançava com a borboleta.
Eu na fonte feita menina. Tinha um laço na cabeça, uma fita de cetim nos pés e a borboleta na mão. Eu olhando as pedras antigas e o meu pai na cabeça. Fechava os olhos e ele a beijar-me. Abria os olhos e o ar dançando. Fecho olhos e mais um beijo do meu pai. Abro o olhos e sou feliz sem marido.
Bastou passar a porta.
2 Comentários
